Detrás de cada trayectoria excepcional suele haber un maestro que hizo la diferencia. En este emotivo relato, Bill Gates comparte cómo cinco docentes transformaron su vida al verlo, retarlo y confiar en él. Una poderosa reflexión sobre el rol irreemplazable del buen maestro en el desarrollo humano.
Tuve muchísima suerte cuando era niño. Nací en una gran familia, con padres que hicieron todo lo posible para prepararme para el éxito. Crecí en una ciudad que amo y en la que aún vivo, justo en el amanecer de la era de las computadoras. Además, asistí a una de las dos escuelas en mi estado—y una de las pocas en el país—que tenía acceso a computadoras. Todas estas fueron circunstancias afortunadas que moldearon mi futuro.
Pero igual de importantes, o quizás incluso más, fueron los maestros de los que tuve la suerte de aprender en el camino. En mi nuevo libro, Source Code, escribo sobre muchos de ellos. Desde la escuela primaria hasta la universidad, tuve profesores que vieron mi potencial (incluso cuando estaba escondido bajo un comportamiento problemático), me dieron responsabilidades reales, me permitieron aprender a través de la experiencia en lugar de solo con clases teóricas y me dieron el espacio para explorar mis pasiones.
Estos cinco brillantes maestros no solo me enseñaron materias, sino que me enseñaron cómo pensar sobre el mundo y lo que podría lograr en él. Mirando atrás, me doy cuenta de lo raro que fue esto—y de lo afortunado que fui al encontrarlo una y otra vez.
Blanche Caffiere
Blanche Caffiere entró en mi vida dos veces: primero como mi maestra de primer grado y, más tarde, como mi primera “jefa” cuando yo estaba en cuarto grado en View Ridge Elementary y ella era la bibliotecaria. En ese momento, yo era un niño inquieto dentro y fuera del aula: enérgico, disruptivo y siempre perdido en mis propios pensamientos. La mayoría de los maestros y administradores me veían como un problema a resolver. Pero la Sra. Caffiere vio en mí a un solucionador de problemas. Cuando uno de mis maestros no sabía cómo desafiarme ni canalizar mi energía, ella intervino y me dio un trabajo como su asistente en la biblioteca.
“Lo que necesitas es alguien como un detective”, le dije cuando me encargó encontrar libros perdidos en la biblioteca. Me encantó la tarea de inmediato, recorriendo los estantes hasta encontrar cada uno. Luego, la Sra. Caffiere me enseñó el sistema Dewey Decimal haciéndome memorizar una ingeniosa historia sobre un cavernícola para que pudiera saber dónde pertenecía cada libro. Para un niño que amaba leer y los números, era el trabajo soñado. Me sentí esencial. Ese primer día me quedé en la biblioteca durante el recreo, llegué temprano al día siguiente y terminé trabajando allí el resto del año.
Cuando mi familia se mudó y tuve que dejar View Ridge Elementary, lo que más me devastó fue dejar mi trabajo en la biblioteca. “¿Quién encontrará los libros perdidos?”, pregunté. La Sra. Caffiere respondió que podría ser asistente de biblioteca en mi nueva escuela. Ella entendió que lo que yo necesitaba no era simplemente una tarea para ocuparme, sino sentirme valorado y confiado con una responsabilidad real. Llevaba casi cuarenta años enseñando cuando la conocí, lo que significaba que había visto todo tipo de estudiantes. Pero tenía un don especial para ayudar a aquellos en los extremos—los que tenían dificultades o los que sobresalían—a encontrar su camino. Yo era un poco de ambos, y ella ciertamente me ayudó a encontrar el mío.
Paul Stocklin
La clase de matemáticas de octavo grado de Paul Stocklin en Lakeside cambió mi vida de dos maneras fundamentales, aunque en ese momento no lo supe. Primero, ahí conocí a Kent Evans, quien se convertiría en mi mejor amigo y mi primer “socio de negocios” antes de su trágica muerte en un accidente de montañismo a los 17 años. Como yo, Kent no encajaba fácilmente en los grupos sociales establecidos en Lakeside. A diferencia de mí, él tenía una visión clara de su futuro, lo que me inspiró a empezar a pensar en el mío.
También fue en la clase del Sr. Stocklin donde vi por primera vez una máquina de teletipo, un momento que moldearía por completo mi futuro. Una mañana, el Sr. Stocklin llevó a nuestra clase por el pasillo de McAllister House, un edificio blanco en Lakeside que albergaba el departamento de matemáticas, donde escuchamos un extraño sonido “chug-chug-chug” que salía de un aula. Allí, vimos algo que parecía una máquina de escribir con un disco telefónico. El Sr. Stocklin explicó que era una máquina de teletipo conectada a una computadora en California. Con ella, podíamos jugar juegos e incluso escribir nuestros propios programas informáticos—algo que nunca pensé que sería capaz de hacer. Ese momento me abrió un mundo completamente nuevo.
Bill Dougall
Bill Dougall representaba lo que hacía especial a Lakeside: fue piloto de la Marina en la Segunda Guerra Mundial e ingeniero de Boeing, y aportó su experiencia del mundo real a la enseñanza. Además de sus títulos en ingeniería y educación, también estudió literatura francesa en la Sorbona. Era un verdadero hombre del Renacimiento que tomaba sabáticos para construir molinos de viento en Katmandú.
Como jefe del departamento de matemáticas de Lakeside, el Sr. Dougall fue clave en traer el acceso a computadoras a nuestra escuela. Aunque costaba más de $1,000 al año solo alquilar la terminal, él y otros profesores convencieron al Mothers’ Club de que usaran los ingresos de su venta anual para financiarlo.
Lo fascinante del Sr. Dougall es que en realidad no sabía mucho sobre programación; agotó su conocimiento en una semana. Pero tenía la visión de saber que era importante y la confianza para dejarnos a los estudiantes resolverlo por nuestra cuenta. Sus famosas excursiones de campamento, una tradición en Lakeside, mostraban otro lado de su creencia en el aprendizaje experiencial. Estas travesías por los terrenos accidentados del noroeste del Pacífico enseñaban resiliencia, trabajo en equipo y resolución de problemas de una manera que ninguna clase teórica podría. Ese era el núcleo de su filosofía de enseñanza.
Fred Wright
Fred Wright era exactamente el tipo de maestro que necesitábamos en la sala de computación de Lakeside. No tenía experiencia práctica con computadoras, aunque había estudiado FORTRAN. Pero entendía intuitivamente que la mejor manera de que los estudiantes aprendieran era dejarnos explorar por nuestra cuenta.
No había una hoja de inscripción, ni una puerta cerrada, ni una instrucción formal. En su lugar, el Sr. Wright nos dejó descubrir las cosas por nosotros mismos y confió en que, sin su guía, tendríamos que ser creativos. Algunos maestros argumentaban que era necesario más control, preocupados por lo que podríamos estar haciendo sin supervisión. Pero el Sr. Wright, aunque ocasionalmente pasaba a controlar alguna disputa o a escuchar nuestras explicaciones, en general defendía nuestra autonomía.
Un legado de grandes maestros
Cada uno de estos maestros dejó una huella indeleble en mí. Me enseñaron habilidades y conocimientos, pero más que eso, me enseñaron cómo pensar, cómo explorar y cómo resolver problemas. No creo que nunca les haya agradecido lo suficiente, y muchos de ellos fallecieron antes de que pudiera hacerlo.
Pero en Source Code, estoy compartiendo sus historias y dando crédito donde se debe. Después de todo, un solo maestro brillante, una sola clase transformadora, puede cambiar la vida de una persona. Yo tuve la suerte de tener muchos.
Este blog fue publicado originalmente el viernes 31 de enero de 2025 en GatesNotes y fue traducido y publicado en Enfoque Educación con su autorización.